1979년 8월12일 밤, 홍두표 TBC 전무에게 전갈이 도착한다. 보낸 이는 김성진 문화공보부 장관. “내일 아침 8시까지 홍진기 TBC 회장을 모시고 장관실로 오라.” 다음날 김 장관은 홍 전무를 비서실에 대기시킨 채 홍 회장과 30분간 면담했다. 이 자리에서 김 장관은 홍 회장에게 이렇게 말했다고 한다. “삼성을 그만두겠소? 방송을 그만두겠소?”
언론계에 떠돈 이야기에 따르면 김 장관과 면담을 마친 홍 회장은 문화공보부에서 서소문 중앙매스컴까지 가는 차 안에서 진정제를 복용했다. 홍 회장이 홍 전무에게 “당분간 피해있게”라고 말했다는 이야기 역시 나돌았다. 홍 회장은 회사로 돌아온 직후 TV와 라디오 총 책임자인 홍 전무의 보직을 해임했다.
여기서 그치지 않았다. 보도국 국장 직무대행을 하던 강용식 부국장의 보직도 해임됐고 그 뒤 10월9일 박광춘 사회부 차장은 편집부로, 국회 취재반장이었던 이민희 기자는 중앙청과 외무부 출입기자로, 신민당 취재팀장이었던 노재성 기자는 농림수산부 담당 기자로 각각 전출 발령됐다.
김 장관이 홍 전무에게 전갈을 보내기 직전, 박정희 대통령이 김 장관을 호출했다. “이병철 (삼성) 회장이 국가를 위해 도움이 될 것이라고 신문, 방송을 허가해줬더니 YH 사건이 뭐라고 뉴스 시간마다 내나? 방송 문 닫으라고 해. 신문도 그만두라고 해.” 박 대통령의 지시부터 방송 책임자들의 보직 해임까지 걸린 시간은 채 하루도 되지 않았다.
“이병철 회장이 국가를 위해 도움이 될 것이라고 해 허가해줬더니…”
문제가 된 보도는 단 두건에 불과했다. 8월12일 오후 5시20분, TBC뉴스는 경찰에게 진압당한 신민당사 안팎의 모습을 1분20초 길이로 보도했다. 신민당사 2층에 위치한 총재실에는 깨진 유리조각이 흩어져있었고 전화기는 부서져있었다. 문짝은 떨어져 나갔고 농성 중인 국회의원들은 허탈감에 빠진 표정이었다.
당시 현장을 취재했던 이민희 TBC 기자에 따르면 신민당 4층 강당에서는 국회의원들이 머리에 띠를 두르고 앉아있었다. 연단에는 “박정희 정권은 단말마적인 발악을 중단하라”는 플랜카드가 걸렸다. 신민당사 건물 바깥벽에는 YH무역 노동자 김경숙씨의 죽음을 애도하는 뜻으로 태극기에 검은 리본을 맨 조기가 매달렸다.
뉴스가 나가자마자 중앙정보부는 TBC에 전화를 걸어 “다시 내지 말라”고 말했다. 김덕보 TBC 대표이사와 홍두표 전무 역시 기자들에게 “다시 내지말라”고 지시했다. 하지만 기자들은 “다시 뉴스를 내보내야 한다”는 입장이었다. 기자들은 당직 데스크였던 박광춘 차장을 설득해 9시 종합뉴스에도 방송을 내보낸다.
“YH 사건이 뭐라고 뉴스 시간마다 내나”라는 박정희 대통령의 말처럼 YH 노동자 투쟁은 초기만 해도 노동쟁의 이상이 아니었다. 1979년 7월31일 동아일보 “회사를 살려주오”라는 제목의 기사를 보면 7월30일 YH무역 종업원 270여명이 3층 강당에 모여 도산직전에 있는 회사를 정상가동 시켜줄 것 등 7항의 요구조건을 내걸고 4시간 동안 농성을 벌였다.
8월6일 오후 5시, YH무역 정문에 폐업공고가 걸린다. 회장의 외화 빼돌리기와 무리한 사업 확장, 제2차 석유 파동 등으로 인한 폐업이었다. 관리직원들은 공장을 떠났고 여성 노동자들만 공장에 남았다. 이들이 지내던 기숙사에는 물과 전기마저 끊겼다. 그럼에도 여성 노동자들은 남아서 농성을 이어갔다.
하지만 상시적인 검열에 시달렸던 언론은 노동문제에 침묵했다. 당시 영등포 도시산업선교회 총무였던 인명진 목사는 “언론이 무슨 말 한마디 했습니까. 광릉에서 크낙새 한 마리가 죽으면 신문에 사회면 탑으로 났지만 여성노동자들 굶어죽고 공장에서 일하다가 죽고 손가락 잘리고 이거 한 줄도 보도 안 했어요”라고 말했다. 인 목사는 최근 자유한국당 비상대책위원장을 맡았다.